О любой картине мы знаем одно наверняка: ее автора и, возможно, историю полотна. А вот о судьбах тех, кто смотрит на нас с холстов, нам известно не так уж и много.

Жанна Самари

Огюст Ренуар, «Портрет актрисы Жанны Самари», 1877 г.

Актриса Жанна Самари хоть и не смогла стать звездой сцены (играла она преимущественно служанок), но повезло ей кое в чем другом: некоторое время она жила недалеко от мастерской Ренуара, который в 1877-1878 годах написал четыре ее портрета, тем самым прославив куда больше, чем это могла бы сделать ее актерская карьера. Жанна играла в спектаклях с 18 лет, в 25 она вышла замуж и родила троих детей, затем даже написала детскую книжку. Но прожила эта обаятельная дама, к сожалению, не долго: в 33 года заболела брюшным тифом и скончалась.

Чечилия Галлерани

Леонардо да Винчи, «Дама с горностаем», 1489-1490 гг.

«Обаятельная и общительная, она легко устанавливала дружеские связи в самых широких кругах. Элегантная красивая женщина, натура утонченная, она как магнит притягивала к себе людей. Лиза была одним из самых квалифицированных вербовщиков агентуры».

Лиза Розенцвейг (Горская) …

Ночью 12 октября 1941 года, когда немцы рвались к Москве, заместитель начальника 1-го Управления НКВД СССР, то есть советской внешней разведки, майора госбезопасности Василия Зарубина вызвали в Кремль. Как пишет ветеран внешней разведки полковник Игорь Дамаскин, никаких признаков нарушения нормального ритма жизни, суматохи или подготовки к эвакуации Зарубин там не заметил. Его проводили в приёмную, где несколько человек, военных и штатских, молча сидели в ожидании.

— Товарищ Зарубин, — полувопросительно, полуутвердительно произнёс Поскрёбышев. — Сейчас вас примет товарищ Сталин. В

асилию Зарубину исполнилось 47 лет. Чекист с 1921 года, он в 1930-е руководил нелегальными резидентурами во Франции и Германии. «Среднего роста, блондин с редкими волосами, — пишет о нём сотрудник нью-йоркской резидентуры, впоследствии Герой России Александр Феклисов, — всегда носил очки в белой металлической оправе. Обладал недюжинной физической силой, прекрасно играл в теннис. Большой жизнелюб, в компаниях — заводила, любил петь, хорошо играл на разных музыкальных инструментах. Требовал, чтобы его сотрудники были инициативными, смелыми, даже отчаянными. “Смелость города берет”, — часто поучал он молодых разведчиков».

Через несколько минут после выхода очередного посетителя Поскрёбышев пригласил Зарубина в кабинет. Сталин сидел за столом. При виде Зарубина поднялся, сделал несколько шагов ему навстречу и, пожав руку, предложил сесть. Сам продолжал стоять, затем начал не спеша ходить по кабинету. Зарубин знал, что его назначают главным резидентом в США. Как отмечает Феклисов, в беседе принял участие начальник 1-го Управления НКВД СССР старший майор госбезопасности Павел Фитин.

Елизавета Зарубина

После короткого доклада Зарубина Сталин сказал: — До последнего времени у нас с Америкой, по существу, не было никаких конфликтных интересов в мире. Более того, и президент и народ поддерживают нашу борьбу с фашизмом, нашу тяжёлую борьбу.